威尼斯的冬日,水汽与寒意像是从亚德里亚海深处爬出来的幽灵,无声地渗透进每一道石缝、每一根发黑的木桩。林可葳站在里阿尔托(Rialto)桥边,看着下方墨绿sE的运河水,那水面平静得近乎诡异,像是一面巨大的、泛着冷光的古镜,倒映着两岸颓圮却依然优雅的g0ng殿。
「在罗马,红是鲜血;在威尼斯,黑是骨髓。」若曦领着可葳穿过如迷g0ng般的窄巷,来到一家隐藏在圣波洛(SanPolo)区、门窗皆用古老铜锁扣住的小馆。
这里的空气沈重而粘稠,混合着cHa0Sh的岩石、海藻腐烂後的腥甜,以及一种长期在Y影中熟成的、沈默的咸鲜。
「今天要学的,是威尼斯最极致的沈溺——【LinguinealNerodiSeppia(墨鱼汁长扁面)】。」若曦从篮子里取出几只刚从鱼市场送来的、T表闪烁着珍珠母贝光泽的乌贼。
她拿起一把薄如柳叶的手工小刀,指尖在那Sh滑、冰冷的皮肤上滑过,动作JiNg准得像是在进行一场神圣的解剖。
「可葳,看清楚。这黑sE的源头,就在这里。」若曦的小刀在乌贼腹部轻轻一挑,取出一颗约莫指甲盖大小、呈现出银灰sE金属光泽的微小囊袋,「这是墨囊。它是乌贼在面临Si亡或威胁时,用来g扰世界的武装。在威尼斯,这被称为刺青。一旦沾上它,你的指缝、你的灵魂,就再也洗不乾净了。」
可葳看着那颗墨囊。它看起来如此渺小,却承载着整片海洋最深沈的黑暗。
「我来吧。」可葳主动接过小刀。她学着若曦的样子,小心翼翼地剥离墨囊。那动作要求极致的温柔,只要稍微用力过猛,墨汁就会喷溅而出,将一切都染成绝望的黑。
在那安静的厨房里,唯有远处运河拍打阶梯的声音。可葳感觉到一种莫名的战栗——在纽约,她习惯处理已经被工业化流程清理乾净的食材,但在这里,若曦强迫她去触碰那最原始、也最肮脏的生命核心。
「你怕弄脏手吗?」若曦站在她身侧,呼x1轻轻扫过她的颈项。
「不,我怕的是……一旦染上了颜sE,我就再也分不清哪部分是我,哪部分是你了。」可葳低声说。
若曦没有回答,只是接过可葳处理好的墨囊,将其放入石臼中。
酱汁的制作是一场缓慢的「吞噬」。大蒜在低温橄榄油中释放出焦香,随後投入切成细丝的乌贼r0U。当那一杓漆黑、浓稠、带着强烈碘酒味的墨汁倒入锅中时,整口锅子彷佛变成了一个微型黑洞,将周围所有的光线都x1卷进去。若曦加入了一杯乾爽的威尼斯白葡萄酒(Soave),酒Ye在墨汁中沸腾、r化,蒸发出一种如深海G0u壑般幽暗且复杂的气味。
内容未完,下一页继续阅读