从德州那个连加油站都大得像座T育场的荒原,一路向南降落在墨西哥城时,我感觉自己像是从一个冷sE调的工业纪录片,直接被扔进了一部高饱和度、快转三倍速的歌舞剧里。
墨西哥城的空气是「厚」的。那是混合了刚出炉的玉米饼香、焚烧过的辣椒皮、排气管废气,还有那种在海拔两千公尺高地上,yAn光直接把尘埃晒乾後的燥热感。这座城市有一种**「根本没打算让你安静」**的热情,sE彩多到让人眼花撩乱,紫sE的蓝花楹、粉红sE的老墙、还有路边摊位上那种亮得刺眼的萤光橘sE酱汁。
志诚以前最讨厌这种「混乱」。
他去旅游,必看「乾净指数」。他会说:「晓芬,这种连冷链系统都没保障的地方,我们去看看博物馆就好,路边摊的东西,千万不能碰,那是对免疫系统的挑衅。」
跟他在一起的那五年,我连吃颗草莓都要用流动水冲洗十分钟。
我活得像是一件被真空包装起来的羊绒衫,乾净、柔软、昂贵,但一点人气都没有。我那失踪已久的「食慾」,大概就是在那种过度保护的环境下,活活被闷Si的。
我走在改革大道上,脚步不自觉地被一阵带着节奏感的剁r0U声x1引。
那是一个街角的小摊,橘sE的招牌上歪歪斜斜写着「ElPastor」。
摊位前站满了西装革履的上班族、拿着滑板的少年,还有抱着婴儿的妈妈。大家就这样围着那个直立的、转动着的巨大r0U串(Trompo)站着。那r0U串呈现出一种妖YAn的暗红sE,油脂在火光的T1aN舐下,顺着r0U的纹理缓慢滴落。
「两份塔可(AlPastor),要凤梨。全部配料都要。」我学着前面的人,大声地对着切r0U的小哥喊。
内容未完,下一页继续阅读